月薪一万二 我不敢回家过年

炮哥是我的大学同学，比我年长一岁。

他在北京一家影视公司工作，月薪一万二，只能算马马虎虎。但是年终奖还不错，有个五六万。

去年这个时候，某个周六晚上，我们开黑玩游戏，偶然问起什么时候回家。

只听见语音那头响起打火机的声音，他点燃一支香烟说，今年不回家过年了，打算和几个朋友去三亚旅游。

“真是潇洒啊。”

他叹了口气，突然坦白道，其实是因为没钱。

我只是不信。别装了，你们公司今年几个电影都成了，你也混了个副导演，怎么会没钱？

于是，他认真地，给我算了一笔账。

01

炮哥的老家，在河北石家庄下面的一个地级市，离北京不远。

即便在春运期间，交通费也不过几百上千，这自然不算什么。

到家里，花钱大戏才正式开幕。

你在大城市读书，在外面混了那么多年，气质一瞅就和旁人不一样。

亲戚朋友都觉得你过得很好，给长辈孝敬一些理所当然吧？除了爷爷奶奶、姥姥姥爷这些份内的，什么远房表舅、素未谋面的七大姑八大姨的儿女，也都得表示一下。

然后是不间断的发小、同学聚会。

其实与老朋友们，圈子不同，现实生活中早已经形同陌路。但彼此总归有些感情，别人大多已经结婚、生孩子了，该给的红包还是要给。

还有各种零零碎碎的开销，不光是给家里置备那些这些的，和小辈们出去玩得买单，去亲戚家拜年还得买礼物，等等等等。

一来二去，想过个好年，年终奖很难有剩余。

本来计划来年按揭买辆车子，或者租个好点的房子，这些愿望基本又得等到下一年。

如此想来，并不富裕的自己，回家过年其实是种折磨。

为了省钱，各种聚会能推就推；不敢走亲访友，见到小朋友捉襟见肘，更不要提吃饭请客，早已囊中羞涩；酒局饭桌不敢唠硬嗑，钱少话不多。

大气不敢喘，连呼吸都不硬气。

“有钱没钱回家过年”。这句话，可能不再适用这个时代了。

02

该花的钱还是得花，谁都逃不掉的。我试着开导他。

“关键是，这钱花得很受气啊。”

炮哥今年28，结婚对他而言是很遥远的事，上个女朋友还是大学时谈的。

但是父母早已等不及，连儿女双全的妹妹，也常常数落他。每次回家，催婚、相亲，各种攻势压得人喘不过气。

他的心理建设做得不错，权当是家人的爱。

但有些亲戚、街坊，不分场合明里暗里嘲讽，读那么多书有什么用，连媳妇都娶不到。他时不时能听到，气得不行。

但又不能去和大妈们撕逼。

所以，回家过年的意义究竟在哪里？他叹了口气。

除了莫名其妙的一堆开销，就是瘫在家里吃吃喝喝、无所事事。

真想尽些孝道，不如平时多抽空回家，陪陪父母。比赶在春节回去，更经济，也更清净。

果然，去年春节，炮哥再也不当冤大头了。

当别人大包小包赶着春运的时候，他拖着行李箱，里面装着相机和墨镜，潇潇洒洒飞往南海边的沙滩。

03

牛年最后一夜，炮哥和好友们穿着人字拖，在夜市散步。

彼时彼刻，各种酒吧、夜店、海鲜摊，扎根在人来人往的街道，比之河北老家，不知要热闹多少。

他们把酒言欢、开怀畅饮，推杯换盏之间烟雾缭绕，看着身穿比基尼的舞娘在昏暗的光影中摇曳身姿，充斥在耳边的声音，仿佛全在诉说“快乐”二字。

往年春节所有的不愉快，在这个远离家乡的天堂，全部烟消云散。

很久没有这么轻松过了。

啊，去tmd过年，这才叫生活。

04

回到酒店，已是新年第一天的凌晨。

炮哥掏出手机，看到三条来自妈妈的微信语音来电。

他靠到床上，拨通了视频聊天。

“你们还没睡呢？”

“在看春晚，这不没结束嘛。”

“早点休息吧。”

“好，好。”

……

对话寥寥几句，没什么特别的。

但炮哥突然心里一抽。

他正准备挂断，却看见母亲眯着眼睛，对着屏幕戳了好久，都找不准关闭的红色按键。

就在那个瞬间，他觉得，才五十出头的母亲，真的老了。

拉开窗帘，望着外面仍然热闹的夜市，他只觉得寒冷，毫无醉意。

炮哥终于真实感受到人们常说的那句老话：子欲养而亲不待。

往后几天，海南的冬天依然温暖，风景怡人、美女如画。本来无比享受的轻松自在，却有些味同嚼蜡。

总觉得少了些什么。

05

仔细想想，自己回家过年花的钱，是不是完全没有必要？

也不尽然。炮哥后来也想通了。

出去参无用的聚会，有些开销确实浪费。但有些，却非常值得。

他回想起刚毕业那年春节，花了一千元给母亲买了件羽绒服。母亲特别喜欢，又怕弄脏，连夜用旧布做了一双假袖口，套在外面，才放心穿上新衣服。

他回想起参加工作第二年，过年回家给爷爷带了一部新手机。虽然不值多少钱，但是爷爷兴奋地琢磨了一晚上。

他回想起某年春节，看到家里的微波炉不转了、冰箱声音太大、电视的画质也不清楚了，于是第二天就去电器城，下了血本把这些过时家电全部换新。

他又回想起，每年亲戚们来家里拜年，他脸上堆满假笑，给名字都不知道的弟弟妹妹们派红包。母亲一边倒茶、摆弄小吃，一边自豪地说，儿子现在完全靠自己，就能在大城市北京站住脚。

……

回想起母亲脸上的笑容，如此这般，怎能说是浪费呢？

06

之所以写这篇文章，是因为昨天看到炮哥久违地发了朋友圈。

那是一张高铁站的照片，配的文案是，“回家过年咯”。

2022年的影视行业，大家都明白的，比之往年只能用糟糕来形容。炮哥并未转行，也没跳槽，想必他的日子依旧过得紧巴巴。

但是，他选择回家过年。

或许是成长了一岁，亦或许是去年的经历，让他明白了什么。

07

在一线城市打拼的年轻人们，活得并不轻松，赚钱更不容易。

但父母们好像并没有那么“懂事”。

“××研究生毕业了，那个时候让你读研你也不听。”

“你表弟去县里公务员上班了，今天生日，你姨夫买了一辆18万的车给他。你啥时候提车啊?”

“你发小××现在在医院上班，现在转正了，你看看人家。”

“怎么今年又是一个人回来？”

……

他们催婚，他们给七大姑八大姨们帮腔，碎碎念着种种我们不喜欢的话题。

如此种种，让常年漂泊在异乡、没什么人爱、也没什么钱的人，更加尴尬、窘迫和内疚。

但是，无论如何，父母再怎么念叨，他都永远是最关心、最舍不得花儿女钱的人。

所以，无论有钱没钱，在新春佳节，我们都该陪伴父母左右，该花的钱花；不该花的钱，若能让老人开心，也还是花吧。

即便囊中羞涩，咬着牙也得挺住。

用金钱来增进亲情，虽然庸俗，但理就是这个理。

就像他们曾那样无怨无悔为我们付出那样。

若觉得对亲戚失了面子，来年再挣回来便是。

最后，愿每一个游子的归乡之路顺利、平安。