当学霸母亲停止“鸡娃”

- 世 相 故 事 -

在户口本上，我们是母女；在日常生活中，我们是无话不谈的好朋友。当我放下“望女成凤”的包袱、用更多时间和精力雕琢自己的人生后，女儿在我眼里不再是学习的附属品，她和我一样，有血有肉、有自己的灵魂和喜好。

-1-

开学的前一天晚上，读三年级的女儿扑在书桌前马不停蹄地赶作业。虽然老师布置的寒假作业只能用“少得可怜”来形容，但她仍有少量题目留到最后一刻才做。

我在书桌的另一侧聚精会神地看书写字，完全没融入她那边的紧张气氛中，甚至当她遇到不懂的题目问我时，我也只是简明扼要地告诉她解题思路，然后又重新投入到自己的文字世界里——这和以前的我判若两人。

女儿刚上小学那年，我们家好像是女高音培训基地，动辄便能听到我撕心裂肺的叫喊声，无非就是训斥女儿写字不认真、做题不动脑、听讲不专心，翻来覆去的几句话每天要来回念叨几十回。有的时候我火气太大，嗓门太高，自己的脑袋和耳朵都在嗡嗡作响，而一脸惊愕的女儿更是心惊胆战地看着我，八成心中暗自琢磨眼前这个几近发疯的女人是不是真是她妈。

也不是没考虑过送她去教育机构，不过我怎么想都不甘心：堂堂985院校毕业的硕士研究生还辅导不了一个一年级的小学生？外面老师再出色再优秀再有经验又怎么会有我这个当妈的了解孩子？凭借这股莫名的傲气，我始终秉持“校内上课，回家辅导”的教育方针，给她买了一沓课外习题册和名校名卷，立志亲手将女儿培养成颖悟绝伦的小学霸。

可惜，女儿似乎不是学习这块料。每天放学回家，如果不是大人监督，她一定会忙着吃零食、看小说、听故事，而绝不会主动碰书包；对于老师布置的作业，她只求做完不求做好，常常审题不清、写字潦草，看得我七窍生烟、暴跳如雷；而对于我布置的课外作业，她更是退避三舍、敬而远之，张口就是不能做题的上百种借口，原本一刻钟可以完成的课外作业在一次次谈判、争吵、恐吓和妥协中演变成了一小时都没结束的拉锯战，她累我也累。

当然，作为新时代的母亲，自诩开明、宽容的我也并不总是扮演虎妈的角色，曾尝试采用寓教于乐的形式激发她对学习的兴趣，比如玩过家家游戏。我一人分饰语、数、英老师和傻瓜学生一、二、三的多人角色，而她则永远都是那个成绩出众、老师欣赏、同学仰慕的班长大人。

在众星捧月的欢乐氛围中，她终于认认真真地完成了校内外作业。但如果要让她静下心来订正错题漏题，我还得手工绘制若干张奖状，给她“完美主义者”的荣誉称号。每次上课结束，我都筋疲力尽，感觉被扒了层皮，好在控制了音量、保护了嗓子，也算值了。

然而好景不长，女儿很快就不吃这一套了。开始的时候，我刚说“准备上课”，趴在沙发上边吃零食边翻漫画书的女儿马上一个鲤鱼打挺坐起来，飞快地跑到卧室里换上她最喜欢的衣服，将头发梳得油光锃亮，然后背着书包昂首阔步迈进书房；没过几个月，她的耳朵开始自动屏蔽“准备上课”这几个字，即便最后被我连哄带骗送进了书房，也很快弃笔投降，无精打采地说：“我不想再玩这个游戏了，我讨厌写作业。”

有一次我被她的消极怠工气得不行，情不自禁又将嗓音提高八度，冲着她劈头盖脸一顿训斥。至此，我彻底放弃了吃力不讨好的过家家游戏，重新回到以前那个“恨铁不成钢”的鸡娃模式。这种模式虽然累人，却让我倍感亲切，因为我周围不少亲戚朋友都同我情况类似，教娃作业全靠吼，而网上各种辅导娃学习辅导到崩溃的漫画更是让我产生了强烈的共鸣，觉得不吼娃的母亲算不上合格的母亲。

-2-

每当我理直气壮地用“别人家的娃也是被吼大”的这种心理暗示来证明自身行为的合理性时，脑海里一直有个振聋发聩的声音在冲着我吼：为什么要这么鸡娃？有必要吗？我对娃吼的声音和大脑对我吼的声音如相互碰撞的巨浪，给我内心带来了地震般猛烈的冲击。

我从小在父母的打压教育下成长，一路走来都是“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，虽然我取得了较高的学历，但走出校园后一直找不到生活的意义，也没有从工作中发现乐趣，很多时候恨不得让人生重新来过。扪心自问，我真的愿意让女儿重蹈我的覆辙吗？

可是，我没有顺其自然的勇气。打开朋友圈，全是别人家的娃学习优异、比赛获奖的照片；同学家长聚会，别的家长都在谈自家孩子上了什么兴趣班，校外考试过了几级。我的孩子对舞蹈、钢琴、绘画、围棋等市面上流行的课外活动统统不感兴趣，如果学习成绩再不好，我这个当妈的不就成了废物？

网上的确有大把亲子教育专家的经验传授，鼓励家长要用欣赏的眼光看待孩子的个性，仔细聆听孩子内心的声音，用心体会孩子的感受。可三十几岁的我对自己的人生都感到一片茫然，在硝烟弥漫的职场上充满了百般纠结与无奈，又怎么会对孩子有耐心呢？

事实上，工作上的无力感让我更迫不及待地想在孩子身上找到存在感。我需要她成功，需要她优异，因为这体现了我存活于世的全部价值。

一天晚上，女儿怎么听也听不懂一道在我眼里简单透顶、在她眼里复杂无比的奥数题，我气急败坏地冲她飙了十分钟的高音，她流着泪问我：“妈妈，你是不是很后悔生下我这个笨蛋？”

那一刻，我沉默了。我说不出“我是为你好，才会对你凶”这样的话，因为我只不过是遵循传统，顺应潮流做一件连我自己都不知道为什么的事情。虽然我从骨子里反感父辈的教育模式，厌倦周围人的内卷，但这是一条我最熟悉、最常见的路。

走一条我未曾走过、看过的教育之路，会不会导致她误入歧途，长成被社会淘汰的脓包？我不敢想象。

-3-

转机出现在当我爱上写作的时候。学生时代，我没有显示出任何写作天赋；高考结束到三十几岁的这近二十年里，我都没再练过笔；现在，突然感受到内心的召唤，有意靠写作为生，这能行吗？我不知道，只是顺着直觉的指引，一边工作一边写作，利用一切碎片时间奋笔疾书。我将喜怒哀乐尽情宣泄在洁白的稿纸上，长时间沉浸在激情澎湃的文学世界里，忘记了忧愁和困惑。

不知不觉中，我和女儿的关系也在慢慢得到改善。当我自己作为一个写作新人在这条漫长的旅途上独自摸索行进时，我会因语言匮乏而抓狂，因结构凌乱而沮丧、因频繁退稿而伤心，会因这样那样的写作障碍而试图放弃。纵然我纯粹是出于爱而写作，也时不时大脑放空、不愿提笔，这些都是人之常情，我无法勉强自己，也自然而然地理解了女儿的心境。

最重要的是，我在写作中找到了属于自己的身份：我是一个母亲，但更是独立的个体，我有自己热爱的、愿意全身心投入的事情。我不必担心自己的某个决定会阻碍女儿一生的发展，因为我相信，这世上很多人都是在一边生活一边调整方向；我还相信，比为女儿铺一条万无一失的平坦大道更具现实意义的是做一个活出自我的母亲。

写作给了我披荆斩棘、乘风破浪的勇气，让我相信自己有能力面对一切未知的困难和挑战，包括放手让女儿走自己的路。

我不再用繁多的校外作业填满她的课余生活，而只规定每晚就寝时间；我不再关注她的学习成绩，而是常常和她一起打闹嬉戏；每天晚上入睡前，我们不再复盘当天的学习内容，而是交流彼此的所思所感。她爱听我读白天写的故事，有时将自己假想成里面的主人公，猜测情节如何发展；她也会向我倾诉校园里的点点滴滴、学业上的烦恼，我不加评判地仔细倾听，在她需要我帮助的时候为她指引方向，但不会像以前那样用力拉她走到我自认为正确的轨道上。

在户口本上，我们是母女；在日常生活中，我们是无话不谈的好朋友。当我放下“望女成凤”的包袱、用更多时间和精力雕琢自己的人生后，女儿在我眼里不再是学习的附属品，她和我一样，有血有肉、有自己的灵魂和喜好。

我甚至觉得抚养女儿和写作有共同之处：一旦我的小说开了头，接下来的人物发展往往偏离最初的设计思路，不受大脑控制地按照自身逻辑走下去，哪怕“他们”最初是我创造出来的产物——或许，这是写作的、生活的常态。

我知道，我在未来还会面临林林总总的突发状况，我目前积累的经验、培养的自信可能不足以应对她在青春期的叛逆和反常，但生活就是因为不可预测才倍加值得珍贵。正如我每次跨过写作中的一道坎，水平就会有所提高一样；每次解决完母女间的问题，都会让我们的关系更亲密。

有时，回望那个为了学习而拼命朝女儿咆哮的自己，我都忍不住想笑。但是，我当时那么脆弱茫然，所作所为似乎都是不得已的选择；也许，正是需要走这么长的曲折路，我才能领悟到，当个不鸡娃的妈，也要靠自身的修炼啊！